90后作家阿缺的科幻美学 用未来的故事致敬童年、父亲、成长|当代书评·专访

阿缺看的第一篇科幻小说是刘慈欣的《圆圆的肥皂泡》,“我深受震撼。就好像我们所有人都在钢筋丛林里生活,但却有一群科幻作家,考虑的是我们头顶上空和人类文明未来的事情。”这在他心里埋下了一颗科幻种子。上高中的阿缺,迷上《科幻世界》杂志,看了上面的大量小说。因为《科幻世界》杂志社在成都,他决定报考在成都的大学,并最终如愿考进川大。四川大学的科幻协会是全国最大的科幻社团,作为科幻迷的阿缺,也顺利加入这个社团。

阿缺

阿缺,原名李威,90后,湖北荆州人,毕业于川大水利水电工程学院。从读大二时开始发表科幻小说,创作出《星尘往事》《与机器人同行》《云鲸记》《再见哆啦A梦》《星海旅人》《2039:脑机时代》等长、短篇科幻作品,荣获过4次中国科幻银河奖和14次全球华语科幻星云奖,多篇小说被购买版权,处于影、视、游等形式的改编流程中。如今他任教于重庆移通学院科幻学院。科幻学院开设了新生研讨课、通识选修课、体验课和科幻大师课等100余门课程,受到学生追捧。阿缺开设的“科幻游戏世界观设定”是其中最难“抢”的课程之一。

从机器猫、奥特曼到大话西游

将流行文化符号引入科幻

阿缺作品《爱时光和大怪兽》

《爱时光和大怪兽》收入四篇科幻小说。第一篇叫《再见哆啦A梦》,写于2015年。在构思时,阿缺最早的计划只是写一个时间旅行小品文,万字以内,结局模糊。但一开始动笔,“回忆就从键盘的间隙涌出,染湿手指。”阿缺的形容很诗意。于是他回忆起自己小时候,对时间旅行的最初认知就来自日本动画《机器猫》,能守着DVD看《机器猫》的日子,是他童年里不多的快乐,“可惜后来DVD碟被收走,我没有看到《机器猫》的结局。后来等我长大,网上资源触手可及,却又过了当年能无忧无虑地欣赏几个孩子和一只猫一起冒险的年纪。说来遗憾,我长大了。”于是阿缺决定在这篇小说里弥补这个遗憾。他推翻了最早的设定和已写好的开头,融入自己的童年记忆,越写越长,到了三万多字才依依不舍地结束。

第二篇《最后的怪兽》,完成于2023年夏天。之所以写这篇,阿缺说他想写的不是怪兽,而是自己的父亲。“我父亲是一个脾性古怪的男人,总是在我的噩梦里出现,又会在我沮丧低落时用他那沉默又讥讽的方式帮我。我跟他关系微妙,恩重怨深,其中种种事迹,就算又穷我十年光阴,也很难写得清楚。总之,如果让我归纳他的形象,那就是——巨大。巨大意味着破坏力强,但如果他愿意,又会是世上最可靠的保护。前者于我而言,是怪兽;后者,便是奥特曼。《奥特曼》自然是一座经久不衰的丰碑,1966年首播,时至今日依然拥有庞大粉丝群。我就是其一。只是我看《奥特曼》时的感受非常矛盾,怪兽令人害怕,奥特曼从天而降时又振奋不已。这两种场景都会令我想起父亲。前面说过,长大是一种遗憾,但它也并非全无好处。成长使我并不比父亲矮小多少,而且当我的收入超过他时,他对我说话的态度也开始变化。这不是见钱眼开,相反,我能看出他眉宇间的落寞。我们终于和解。我对他说,我给你写一个小说吧。他嗤之以鼻,摆手说不。但过了几个月,他又会打电话来问,小说写到哪里了。小说已经写完了,爸爸,就在这本书里。”

《爱,能否重来》是第三篇的名字,在《科幻世界》上发表过。它的创意则是来自一篇新闻,一个人在受伤过后,记忆完全清零,仅余基本常识。这个故事一直留在阿缺心底,并引发思考——如果一个人的记忆被清空,爱他的人继续照顾他,让他像婴孩一样重新成长。那么,他会长成原来的模样吗?多半不会。多么无奈,又令人悲伤。这种悲伤,让阿缺想起了《大话西游》的结局。夕阳下,师徒四人一路西行,大圣的背影尤其孤独。而曾经相爱的人,凝视半晌,最终也只留下“他好像一条狗啊”的怅惘叹息。《大话西游》是阿缺看过不下二十遍的作品。“至尊宝这个形象影响了我的性格、爱情感和艺术品味,而且隔得越久,我越感到它的伟大和难以复制。”

阿缺作品《星海旅人》

四个故事情节各异,但贯穿了同一个主题:陪伴阿缺成长、给予他精神营养的流行文化。“《哆啦A梦》《奥特曼》《大话西游》和《光环》系列,都是我人生的重要体验。我当然没有直接在文章里使用这些作品的设定或人物,侵权不说,更是亵渎。作为内容,它们当然不可染指,但作为现象,它们的确出现在我们这个世界,并影响着我们。这本书,就是它们造成的影响之一。”阿缺说。

“软科幻”的魅力:

在科学设定的同时发挥纯文学优势

在科幻小说领域,普遍认为存在两种大的类型:硬科幻、软科幻。硬科幻作品,多有宏大的、复杂的科学技术设定和描写,文字气质显得很硬核。软科幻则一般侧重对社会议题的思考、人生故事情感的表达,风格显得清新。虽然坊间似乎有硬科幻高于软科幻的“鄙视链”偏见,但其实这两种类型不分高下,只是风格差异而已。值得警惕的是,科幻文学毕竟是文学,而不是科学论文,如果过度缠绕于技术描写,忽略了纯文学的品质打造,就是得不偿失。

阿缺作品《星尘往事》

在阿缺笔下,家政机器人忠心耿耿、不离不弃,战争中的机器人与年幼的主人并肩等待日出……冰冷的铁皮与芯片,酝酿出与人类别无二致的情感。在《星尘往事》中他以超光速的发明为背景,讲述了在太阳系以外的星空世界,少年李川孤身移民到初寒星,无意间招致各方势力狙击。在逃生的过程中,李川从一个备受排挤的地球孤儿一步步成为出色的电子竞技玩家,进而得悉自己的真实身份,以及惨烈壮阔的星尘往事。《与机器人同行》则将故事背景设定在2070年,聚焦智能机器人领域。

阿缺作品《与机器人同行》

“去体验不可能抵达之地

保持对科技发展的嗅觉”

从第一篇科幻小说《悄然苏醒》发表在《科幻世界》2012年10月刊上,到《爱时光和大怪兽》出版,已经整整12年。阿缺很感慨,“这是我生命中三分之一的时光。说来也很感慨——我这人性子急躁,喜新厌旧,捡芝麻丢西瓜,为数不多能坚持十年以上的爱好,除了火锅,就只有科幻。虽然是幻想文学,但立足于科学,与真实世界能一一映照。写作和阅读科幻不止能锻炼想象力,去体验不可能抵达之地,还能保持对科技发展的嗅觉,以及能以较为理智的视角去观摩时代变化。这种魅力是我孜孜不倦进行科幻写作的主要动力。”

阿缺富于幽默感,口才出众。在包括首届百万钓鱼城科幻大奖颁奖盛典、中国科幻银河奖颁奖典礼在内的很多科幻奖项的颁奖现场,阿缺带来的脱口秀节目总是深受幻迷欢迎,赢得满堂喝彩。在四川大学读书几年,他对成都很熟悉。2023年8月,在一个名为“遇见未来——科幻想象力养成计划”的活动上,阿缺曾分享一个关于“成都地铁1号线”的长篇科幻小说的构思。他觉得1号线非常神奇,从北贯穿到南,也从老成都的安逸过渡到新成都的繁忙与时尚,“我曾常常在1号线上徘徊,想象1号线的每一个站口都可以通往一个不同的世界。”

阿缺作品《机器人间》

【如果您有新闻线索,欢迎向我们报料,一经采纳有费用酬谢。报料,报料QQ:3386405712】

上一篇:***网站怎么查私募基金,私募基金需要***审批吗
下一篇:上海浦东发布互联网不正当竞争案例 涉支付宝、腾讯、百度等

欢迎扫描关注我们的微信公众平台!

欢迎扫描关注我们的微信公众平台!