2023年5月，31岁的叶云豪在毫无准备的情况下，开始担任“全职奶爸”。这个被双方家庭视为“合理分工”的决定，在此后的700多天里成为叶云豪的一段全新人生考验。

从年薪丰厚的销售总监，到整日守着奶粉尿布的“全职奶爸”，摆在叶云豪面前的，是与成千上万“全职妈妈”以及“全职奶爸”一样的境遇：24小时无休的体力消耗、不被理解的情感孤岛，以及丧失社会身份的无力感。“带娃很幸福，但我不快乐，直到重新找到自我，我才理解了如何才能做好一个称职的爸爸。”叶云豪说。

被打乱的生活

他人生的勋章

只剩女儿喊的那声爸爸

茉莉出生在2023年5月3日的下午。护士推着婴儿车从产房出来时，叶云豪盯着那个皱巴巴的小脸，心想：怎么这么丑？刚出生的茉莉像只红皮小老鼠，缩在襁褓里哇哇大哭。他手忙脚乱地接过这个计划外的人生“礼物”，甚至不敢用力呼吸。那时他31岁，从未想过自己会成为“全职奶爸”。这个决定始于现实的考量：从事宠物用品销售的叶云豪就业相对灵活，而妻子在体制内工作不宜辞职。双方家庭都认为这是基于现实的“合理分工”。

妻子产假期间，两人一起带娃，尚不觉得疲惫。茉莉大概四个月大时，妻子重返职场，叶云豪开始了一个人的战斗。随着孩子一点点长大，带娃的体力消耗远超他的想象。在孩子半岁前，他每晚要起床四五次冲奶粉。茉莉像个小闹钟，每隔两小时准时哭醒。叶云豪抱着她在客厅来回踱步，盯着窗外路灯从亮到灭。

茉莉会爬后，一刻都离不开人。她像人体挂件一样扒在父亲身上，吃饭要抱，玩玩具要抱，叶云豪连上厕所都得把她放在脚边。去川西旅游时，一整天都要徒步，她全程要爸爸抱着。叶云豪累得双腿打战，怀中的茉莉却因新奇体验咯咯直笑。

父女一起出门时，女儿总喜欢“挂”在爸爸身上

叶云豪发现自己越来越难以维持原有的生活节奏。曾经热爱的运动、阅读，甚至简单的散步都变得遥不可及。茉莉的作息决定了他的作息：孩子入睡，他悬着心，警醒着；孩子醒后，他即刻投入战斗。

女儿睡着后，叶云豪在旁边休息

有一次把茉莉哄睡着后，叶云豪去楼梯间抽烟。突然想起辞职前的日子——那时他穿着西装在飞机上改PPT，频繁出差，衣着得体，而现在自己连件没奶渍的T恤都找不出。从前他是西南销售总监，经常被公司其他部门邀请去分享经验。最后一次出差是去南京分公司，他在台上侃侃而谈，台下掌声雷动。如今他人生的勋章就只剩下茉莉口中含糊喊出的那声“爸爸”。

不能丢失的自我

得不到理解和承认

“我怎么过成了这样”

叶云豪认为，带娃最累的不是体力，而是“心力”。一晚上几次起夜、孩子生病没日没夜照顾，这些诚然辛苦，但总能熬得过去。他和一些“全职妈妈”以及“全职奶爸”聊天发现，最让他们这个群体难以接受的是，自己全力且精心地照顾孩子，却得不到家人的理解和价值的承认。

有一次茉莉咳嗽引发哮喘，病情加重后被送进医院，住院七天，叶云豪日夜守着。医院的环境嘈杂——隔壁床孩子吐了，对床爷爷打呼噜，护士每隔两小时来量体温……叶云豪每天只能在陪护床上勉强休息一会儿。然而出院后，得到的却是母亲的责怪：“你怎么连娃都照顾不好？”叶云豪理解母亲并不是有意伤害他，但却被这句话深深刺痛了。

茉莉生病时，叶云豪日夜陪伴

茉莉八九个月大时，正热衷于爬行探索世界。一天傍晚，妻子下班回家，目光落在宝宝沾着灰尘的衣襟上。“宝宝身上怎么这么脏？”这句话让刚经历全天奋战的叶云豪格外委屈。

妻子抱怨他给女儿买的秋裤“土得像老头”，他反驳“高腰的才保暖”。妻子喜欢网购漂亮的小童装，蕾丝公主裙、蝴蝶结小皮鞋……叶云豪则坚持实用性，购买耐脏的纯棉连体衣。一条崭新的粉纱裙，在妻子兴奋拍照半小时后，便被茉莉糊满南瓜泥，妻子的责备也随之而来：“你就不能小心点？”

叶云豪喂女儿吃辅食

类似的不快和矛盾不断发生，叶云豪开始变得沉默寡言，一点点小事都能让他情绪失控。终于，在最后一次争执后，婚姻也亮起了红灯。

离婚后，叶云豪的体重从160斤减到140斤，失眠成了常态，整夜睁眼到天亮。他躺在床上经常想：我怎么了，怎么过成了这样？其实我想听到的无非是一句“老公，你辛苦了”或类似的话。

叶云豪开始强迫自己带着孩子报名参加社区读书会，茉莉与社区里其他孩子互动的同时，他有意识地和其他家长交流育儿经验。大家一起甚至组建了跨行业育儿小组，12名成员来自IT、零售、教育等领域，每次聚会前进行30分钟的讨论，他在这个过程中也逐渐找回了在众人面前讲话的勇气。

偶尔，茉莉看到爸爸哭，会突然摸爸爸的脸，含混不清地哼起儿歌：“蝴蝶飞飞……”那是他哄睡时即兴编的曲调。“痛痛飞走啦！”茉莉忽然把小手按在他眉心，扭动着身体给他擦脸。

采访中，当被问及“最珍贵的育儿礼物”时，背景传来茉莉脆生生的抢答：“爸爸的眼泪！”叶云豪笑着解释，有次自己躲着哭被她发现，孩子竟收集泪珠浇灌绿萝，“茉莉说眼泪咸咸的，和小鱼的海水一样，要帮爸爸养出大海。”

真正地被看见

希望更多人理解

全职父母的付出

为了找回自我，也为了让更多的人理解全职父母的辛苦，叶云豪决定在社交平台上分享自己带娃的日常。如今，他的账号还保留着两段素材：2023年7月记录的女儿夜啼的音频，以及2025年3月在社区讲座分享婴幼儿心理的现场录音。“社会角色重构耗时730天。职业身份与育儿责任的兼容，需要社会支持系统的完善。”叶云豪在下面写道。

茉莉明年就要上幼儿园了

经历这一切之后，叶云豪真正理解了全职父母身上背负的沉重担子。他建立了“全职父母互助群”，夜里常有人倒苦水，同样面临着社交孤立和自我迷失的问题。

成为全职奶爸的700多天后，叶云豪说，育儿从来不是一个人的战争，而是整个家庭甚至社会的责任。如果重来一次，他依然会选择陪伴茉莉长大——但我会对妻子说：“我累了，帮帮我。”会对朋友说：“来家里坐坐吧。”会对自己说：“全职带娃不丢人。”

茉莉明年就要上幼儿园了，叶云豪也准备重返销售职场，如今和前妻的关系也缓和了很多。在采访的最后，电话对面传来茉莉清唱《小星星》的跑调歌声，叶云豪的笑声随之流出。他说，希望有一天，所有全职父母都能被真正看见。他们不需要被赞美“伟大”，只需要别人真心说一句：“你辛苦了，我懂。”